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Mert „az Élet él és élni akar”
(20. rész)

Előző sorozatunkban a jövő tudományáról esett szó. Bebizonyítottuk, hogy a 
legtöbb gondunk és betegségünk kórokozója a tudomány által szaporított, a mé-
diában terjesztett, hibás tudás. A hibás tudások legkártékonyabbja, hogy küzd-
jünk betegségeink ellen, mindenáron győzzük le a kórt...
A betegség a legjobb barátunk. Az Élet maga a változás, a betegség a Változásban 
segít bennünket. Ha megértjük üzenetét, százszor szebben, ezerszer erősebben él-
hetjük tovább életünket! Miben segít, miben gátol, milyen cél felé vezet? Miben 
kell változnunk a test, a lélek és a szellem szintjén? Új sorozatunkban ezekre a 
kérdésekre keressük együtt a választ, és aki keres - talál! (GG) 
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Egyszoba. Tudatidő

Eg yedül a szobában 
Lélektani kalodában 
Injekcióstű-palotában 
Fakírrá válok lassan itt 

Nézem, nézem, nézem 
A csupasz kampósszeget 
Nézem, nézem, nézem 
Én is kampósszeg vag yok

Magamnál vagyok, nagyon nagy fájdal-
maim vannak, elviselhetetlenek. Egy má-
sik szobában vagyok. Itt már nincs a többi 
beteg, a nővéri asztal vagy pult, a sok gép.  
Velem szemben egy nagy fal. A falból ki-
áll egy árva kampósszeg. Azt szoktam bá-

Filmszakadások 2. rész
(Egy valóságos halálközeli 
élmény. Megélte, meghalta F. 
Gábor)

Az olvasók elé tárom ezt a 
megrázó történetet a halál-
ról, a túlvilágról és az élet 
erejéről. F. Gábor évekkel ez-
előtt súlyos balesetet szenve-
dett. Amikor kijött a kórház-
ból, beszélt nekem az élménye-
iről. Meglepő dolgokat mon-
dott, ezért megkértem, hogy 
írja le az emlékképeit. Ez volt 
a nyersanyag, amit utána for-
máztam. Gábor barátom tör-
ténete tanúságtétele annak, 
hogy az élet élni akar. Mosta-
nában felhívtam. Jól van. In-
formatikus- közgazdász, aki 
néha úgy érzi, hogy a túlvilá-
gon, odaát nem is volt olyan 
rossz, mert ott nincs ez a go-
noszság, hazugság…

mulni, ha éppen magamnál vagyok. Mö-
göttem a gépek és egy fal. A plafonon va-
lami kis kör alakú doboz szerűség, ami vi-
szont nem éles. Zavaros az alakja és foly-
ton mozgásban van, körkörös mozgásban. 
Ezen kívül minden éles. Újra ebben a sa-
ját dimenzióban vagyok. Nem bírom el-
viselni a fájdalmat. Felnézek a fejem fölé, 
mögém, és hirtelen egy lényt látok meg. 
Emberszerű, de mégsem, a teste plazma 
szerű, vagy mikor a tévéadás véget ér, fe-
kete, fehér, szürke kis pontok halmazából 
áll, folyamatos mozgásban van az alakja. 
Szinte látom a felépítését a legkisebb elem-
től kezdve, a teljes alakjáig. Ahogy feleme-
lem tekintetem, ő letekint rám, és mikor 
egymásra nézünk, úgy tűnik, ő vigyázzba 
áll, mint egy kis gyerek, mikor rajta kap-
ják, vagy észreveszik, majd eltűnik, olyan 
hirtelen, ahogyan jött. 

Az ablakon, mely a szobában van, kilát-
ni egy másik kórházi épületegységre. Az 
épületnek egy másik egysége lehet, a két 
épület között sok kórházi dolgozó, és lá-
togatók sétálgatnak kint. De sokszor tel-
jesen mást látok az ablakon keresztül, mint 

ami valójában kint van, el- eltűnik az a má-
sik épületegység, és teljesen más képsoro-
kat látok. Utazom az időben, előre-hátra, 
teljesen mindegy, kezdek rájönni, kezdem 
megérteni, hogy az időnek nincs is semmi 
jelentősége. Ezt érzem is. Ismétlődik min-
den. A napok, a szobák, a gondolatok, az 
emberek. Játszik a tér az idővel.

Hangokra leszek figyelmes, esik az eső, 
hallom, ahogy az üvegre esnek az eső-
cseppek, de nem esik, kint száraz minden 
, száraz. És ezzel párhuzamosan egy is-
meretlen nyelven szólaló hang, egy han-
gosbemondóba mond egy monoton szö-
veget. Recsegő, ropogó hang, mint mikor 
a lemezjátszón hallgatnék egy régi lemezt, 
katonai virtussal, nem értem mit mond, 
de nem érzek semmi különöset, már-már 
megszokom. Elkap az érzés, emeleten van 
a szoba, és folyamatosan emelkedik, a fa-
lai fehérről átváltanak színessé, de min-
den éles, nagyon éles. Egy körfolyosót lá-
tok, ahol eddig a többi beteg és a nővérek 
voltak, ők lent vannak a földszinten és én 
meg emelkedem a szobával együtt, egyre 
magasabbra és magasabbra. 
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Vetítőszoba. A víz

Csónakban, kifogva,  tehetetlenül 
Nyolcvankilós testtel fekszik eg yedül 
Lepergeti múltját, átértékeli  
Földi küldetését most megértheti 

Esteledik, kint  egy vibráló lámpa fé-
nyére leszek figyelmes, megint kezdő-
dik valami utazás, érzem az előkészület-
ét. Egy orvos és egy nővér jön be a szo-
bába, elmondják, mit fognak csinálni, gé-
gemetszést. Nagyon rendesek és figyelme-
sek. Odébb húzzák az ágyamat, ami a fal-
hoz volt tolva, hogy a gépektől elférjenek, 
hogy hozzám férjenek. Ez a fény nem az, 
amit eddig láttam, ez teljesen más. 

 Majd lenézek az ágyam mellé, és min-
denhol víz vesz körül. Egy tavon, vagy fo-
lyón, vagy békés tengeren úszik az ágyam, 
nem értem, de nyugodt vagyok, megbé-
kéltem, mert közben hallom az orvos és 
a nővér hangját. Ebben a vizes közeg-
ben tartok valahová, eltűnnek a falak, 
csak a plafonon lévő tárgy „követ” en-
gem. Az egyik partról a másikra visznek 
és az ágyam a csónak, a szállítóeszköz.  
Nem tudom, hogy ember vagyok-e, vagy 
hal, talán delfin? A körülöttem lévő víz 
apró kis fodrokban hullámzik, ilyen szür-
kés színű, de kristálytiszta is egyben a víz, 
amit látok. 

 Mindenféle képek, képsorok elevened-
nek meg körülöttem, miközben az orvos 
és a nővér csinálja a beavatkozást a nyaka-

mon, és az ágyam meg úszik a vízen. Is-
merős képek ezek  gyermekkoromból, ti-
nédzser koromból, alakzatok, arcok ugyan 
nem jelennek meg, de be tudom azonosí-
tani, kik azok. Az eddigi életem képsora-
it látom megelevenedni körülöttem, min-
den lejátszódik újra, érzések, gondola-
tok kerítenek hatalmukba. Minden beug-
rik úgymond, amiket eddig úgy gondol-
tam, már nem emlékszem rájuk, mert ré-
gen történtek. A legkisebb dolgok is meg-
elevenednek, olyan érzésem van, hogy va-
laki az életem összes eseményét leírta, és 
most minden egyes másodpercét lejátssza 
nekem. Helyszíneket látok, melyeken jár-
tam. Minden körülöttem zajlik le, fantasz-
tikus! Végig gondolhatok újra mindent, az 
egész eddigi életemet.

 Majd megszűnik a filmvetítés, csak én 
vagyok és a kórházi ágyam, még a plafo-
non lévő tárgy is eltűnik. Kis pihenés után 
ismét a magasba emelkedem, a víz is eltű-
nik mellőlem, csak emelkedem és emelke-
dem. Egy liftben vagyok.

Háborús szoba

A háború mindig, mindig visszatér
A lelkekben nag yon mély nyomot hag yott
Az eg ykor szép város szürke csatatér
És te nem tudod, hog y most miért vag y ott

Megint ezek a repülőgépszerű hangok, 
ahogy elsuhannak mellettem. Tekintetem 

elfordítom a messzeségbe, és egy romos 
várost látok, ilyen várost még sosem lát-
tam, messze van. Sötét és nagyon világos 
tónusok váltogatják egymást. Este van, 
mégis itt-ott fénynyalábok jönnek fel a 
városból, mintha lőnének. Szeretnék kö-
zelebb menni, de nem engednek, valami 
nem enged. Csak nézem a várost, ahogy 
tovatűnik. 

Újra a szobámban találom magam, az 
orvos és a nővér már nincs itt, csak én és a 
szoba. Nem tudok mit kezdeni a látottak-
kal, a gondolataim és érzéseim csak úgy 
cikáznak összevissza, próbálok aludni, de 
nem megy, csak gondolkozom.

Ismét ez a félhomályos árnyék állapot, 
ismételten az esőhang és a monoton szö-
veg, ismét valami katonai hangosbemon-
dót hallok ,próbálok figyelni, koncentrá-
lok, kinézek az ablakon, furcsa különös 
érzés kap el megint. Újra látom az előb-
bi várost, de közelebbről. Három alak-
ra leszek figyelmes, mintha engem figyel-
nének, külsejük talán ázsiai, nem tudom 
beazonosítani őket. Valahonnan ismerem 
őket. Mozdulatlanok, de mégis mozgás-
ban van minden. Jobban megfigyelve, az 
ablakon kívül egy vasútállomás van, min-
denhol sínek, vagonok, ez a katonás hang 
egyfolytában, és a három ismeretlen isme-
rős. Az esőesés hangja is erőteljes és ilyen 
párás érzetem van. A vonatok, a sínek, és 
a három alak eltűnik, a katonai hang erő-
södik. Most épületeket látok. Szürke ház-
sorokat, panelépületeknek veszem ki őket, 
de nem azok. Egy másik országban va-
gyok, a már messziről látott romos város-
ban. Majd hirtelen egy dörrenést hallok, 
egy tankot látok elmenni az ablakom mel-
lett, de nem éles a kép, olyan mintha egy 
régi filmet néznék. Sárgás, kopott film-
kockák ezek, ilyen szürkés színekkel ke-
verve. Döbbenten figyelem a képsorokat, 
majd a kihalt utcát, még hallom az elvo-
nuló régi tank hangját, de már a kopár, si-
vár utca zaja dominál, szomorú érzés fog 
el. Ezeket a képsorokat már láttam vala-
mikor, nagyon régen. 

Egy szürke táj jelenik meg, ismét felül-
ről látok mindent. Mindenhol kiégett re-
pülőgépek, harckocsik, de nagyon régiek, 
én többedmagammal az egyikben ülök. 
Egy idegen arcot, idegen testet látok, de 
én vagyok az. Magamat látom! Katona va-
gyok, egyenruhában. A szerkezeteken ide-
gen feliratok vannak , nem tudom kiol-
vasni. Beszélnek hozzám a többiek, de én 
nem értem,  pánik hangulat van. Hábo-
rú van. Egy lerobbanóban lévő harckocsi-
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val menekülünk. Magas házban találunk 
menedéket, mindenki ordibál, én a legfel-
ső szintre menekülök. Az épületben szür-
kék a falak, szinte minden szürke, füs-
tös az egész. A tárgyak egy régebbi kor-
ból valók, felismerem őket. Leguggolok 
egy szoba sarkában, betakarom a fejem, 
hogy ne halljam és ne lássam ezt a borzal-
mat!  Végre megnyugszom, megmenekül-
tem. Minden elcsendesül, a társaim hang-
ját sem hallom többé. Nem értem, hogy 
kerültem ide és miért, nekem semmi kö-
zöm nincs ehhez a háborúhoz. 

Nemsokára visszaváltozik minden, az 
ablakon már a megszokott másik kórhá-
zi épületegységet látom, viszont a furcsa 
rotorhang most erősebbé válik, repülőgé-
pek és helikopterek hangját hallom, folya-
matos a le- és felszállás, ezek a szüntelen 
katonás szólamok. Rakodnak, vagy szállí-
tanak valamit. A dolgok elcsendesülnek.

Világszoba. Világlátás

A fénymúltakból nézve úg y tűnik
Csupán eg y marék csillag minden galaxis
Szorongásod  űrben bolyongva sem szűnik
Vig yázz, be ne zsong j, ha életben maradsz is

Ismét kilépek a testemből. Kiszaladok 
a kórházi szobámból, a félhomályos ár-
nyékvilág most még élesebb. Már ismerő-
sen mozgok eme térben, közegben. Test 
nélkül nincs közegellenállás, száguldha-
tok, ha akarok. Visszamegyek a szobám-

ba, ránézek magamra, ahogy a pityegő, zi-
háló gépekre kötve fekszem, és a mellet-
tem lévő különös gépre figyelek, vissza-
számol… de mit és miért?! Nem értem… 
Látom, ahogy a nővér bead nekem vala-
mi gyógyszert, látom magamat is, ahogy 
ott fekszem az ágyon sápadtan, egyre job-
ban szűkül a tér. Itt nagyon sokan zsú-
folódtak össze. Mindenféle emberi lé-
nyek cikáznak mellettem, fölöttem, alat-
tam, mindenhol. Egy másik gépet is lá-

tok, de ez valami más, mint az orvosi mű-
szerek, kommunikációt látok, hallok raj-
ta. Mindenki beszélget mindenkivel a sa-
ját nyelvén, bibliai káosz, de harmonikus. 
Eszembe jut a Szentlélek, és a Szentlélek 
tér. Próbálgatom ezt a szerkezetet, de ne-
kem nem megy ez a kommunikáció. Hir-
telen egy riadóztató hangot hallok, kilö-
vésféle. A gép mellettem villog, visszafelé 
számol valamit, lejár az idő. A kijelző nul-
la nullát mutat, én meg csak passzívan vá-
rom, hogy történjen valami. Érzem, nem 
vagyok egyedül, de most ez nem tölt el 
biztonsággal. Pánikszerű, nyomasztó ér-
zés, szorongás.

Kint találom magam a semmiben, szó 
szerint a semmiben. A szorongás nem 
szűnik. Hol vagyok? Tényleg a semmi-
ben? Valamihez, vagy valakihez hozzá va-
gyok kötve egy madzagszerűséggel, űr-
béli köldökzsinórral, nem tudom ponto-
san meghatározni. Ilyen lenne a világűr, 
gondolom, miközben a zsinór másik vé-
gére leszek figyelmes. Próbálom kiven-
ni, mi, vagy ki lehet az. Egyszer csak át-
száguld felettem, a madzag megfeszül és 
irányt váltunk, ez a lény visz valahová, de 
hová? Bolygók és bolygórendszerek mel-
lett haladunk el, ilyen körkörös mozgás-
ban, egyszer fent, egyszer lent, de hala-
dunk egy bizonyos irányba. Galaxisokat, 
napokat hagyunk el. Nem emberszerű a 
lény a madzagtársam, nem tudom megha-
tározni, milyen lehet. Nem kommunikál 



30

velem, igaz meg sem próbálom, csak ha-
gyom, hogy vigyen az ismeretlenbe fény-
múltba, fényjövőbe. Majd lelassít az ir-
datlan sebességéből és én meg alászál-
lok valamire. Zuhanok, de mégsem, szé-
pen ereszkedem lefelé egy hideg bolygó-
ra. A Holdon vagyok? Melyik galaxisban? 
Olyan érzésem van, hogy be kell várnom 
valakit, vagy valamit. De messze vagyok 
az otthonomtól, a kórházi ágyamtól, min-
dentől messze. Hatalmas hegyek, kopár 
sziklák és kráterek váltogatják egymást a 
tájon, én csak figyelek. Megjelennek más 
képsorok is, valami nagyon fejlett techni-
kai eszközöket látok, hallok, érzek. Ezek 
mindenféle ilyen jövőbeli eszközök, vég-
képp nem értem. Végképp.

Eltűnik minden, eltűnik a semmi. Sem-
miség.

Korszobák

Korok közt kóborol a lélek
Körbefon mindent az időspirál
Jövőből, múltból kiugró emlékek
Őrültség, de mégis inspirál

Újra a testemben találom magam, mel-
lettem mindenféle tárgyak vannak, nem 
tudom meghatározni, milyen tárgyak, 
nem tudom beazonosítani. Nem evilági 
tárgyak, élettel teliek, a széken az ágyam 
mellett és a gépeken is tárgyak vigyáznak 
rám. Nyugodt vagyok. A falon megjelenik 
egy újabb „filmvetítés”, érzem, megint 
„időutazás” lesz.

Őskor

Ugrás a térben és időben. A táj erdős, 
sziklás, és van egy nagyon szép tó, kris-
tálytiszta a vize. A tóparton emberek egy 
kis csoportja, páran úsznak a tóban, pá-
ran halásznak benne, velük tartok. Kijö-
vök a partra. Egy csoport tagja vagyok, a 
hegy felé vesszük az irányt, érzem, hogy 
közeledik a tél. 

A csoport összhangban van a termé-
szettel. A kis csoportban mindenki tud-
ja és teszi a dolgát. Egy dárdát, vagy leg-
alábbis egy hosszú éles botot tartok a ke-
zemben, valami furcsa ruhaszerűség van 
rajtam és a csoport minden egyes tagján. 
Egy nagy barlang felé megyünk, a csopor-
ton az aggódás és a félelem vegyes érzését 
érzékelem. Bemegyünk a barlangba, a fa-
lakon hatalmas állatok árnyait látom. Pis-
lákol a tűz.

Múltkor

Ugrás a térben és időben. Egy vidéki tá-
jat látok, nagyon magasból. Dombok, folyó, 
völgy, rét, mező. Nagyon tetszik. Közelebb-
ről kezdenek kirajzolódni a táj részletei, ki-
sebb házakat látok, és egy várat. Ez egy kis 
falu, nyugtázom, de másik korból való, egy 
élő történelem órán vagyunk. Hirtelen azon 
veszem észre magam, hogy én is részese va-
gyok ennek a folyamatnak. Újra átélek vala-
mit, ezt már egyszer megéltem, de most úgy 
cselekszem, ahogyan akarok. Dolgozom a 
többiekkel együtt, valami mezőgazdasági 
munka, nem kommunikálunk, csak dolgo-
zunk, érzem az ősz közeledtét. Mindenki-
nek van egy kis kunyhója. Munka után be-
megyek az enyémbe, itt már ilyen sárgás, na-
rancssárga fényességben úszik minden, kel-
lemes érzés. A barátnőm anyukájával talál-
kozom, lengyelül szól hozzám, érzem, hogy 
segíteni akar. (N.B. A barátnőm édes anyu-
kája lengyel.) Beszél hozzám, de nem értem. 
Kis mozaik alakzatban jelennek meg az em-
berek és képsorok, nagyon nagy a fényes-
ség, kellemes. A kunyhó belseje egyszerű, 
kis szék, asztal és egy fekvőhely, próbálok az 
ablakához menni, de nem sikerül. 

London

Ugrás a térben és időben. Egy város. 
Nyirkos és ködös az idő. Itt mindenki ka-
lapban és nagykabátban van, mindenhol 
lovaskocsik, árusok. Egy nagy torony, ta-
lán templom, az eső meg csak esik. Sé-

tálgatok a városban, de semmi sem isme-
rős. Békés, nyugodt város, mindenki ked-
ves mindenkivel, az emberek beszélget-
nek, dolgoznak. Az utcák ilyen földes ut-
cák, porosak. Ez talán Anglia, London? 
Szétesik a képsor, érzem, utazom tovább.

Egy város

Ugrás a térben és időben. Egy ismeretlen 
város egyik házában vagyok, egy körfolyo-
só egyik lakásában. A bútorok alakzata, stí-
lusa nem a mai korhoz hasonlatos. A barát-
nőmet látom, ahogy valamit tevékenykedik a 
konyhában, de ő nem lát engem. Az ablakon 
rács van, az utcán gyerekek játszanak, de nem 
mai ruhában, és nem modern játékokkal. 2-3 
emberöltőre lehetek a mától. Sétálgatok egyik 
helységből a másikba. Leülök egy székre és 
kinézek az ablakon. Szépen süt a nap, nyár 
van. A távolban egy folyóra leszek figyelmes. 
Kettészeli a várost, de nem tudom, hogy me-
lyik város lehet ez. Nem Budapest, talán Var-
só lehet. Nem hallom a beszédet.

Jövőkép

Ugrás a térben és időben. Sivatagos a táj, 
homokdűnék váltogatják egymást, egy kis 
forgószél játszik a homokkal, egy nagyon 
nagy kőépületben vagyok. Csak én kommu-
nikálok a többiekkel, ők hallgatnak engem. 

Képváltás, látom a bolygót a homokos táj-
jal. Fentről nem hasonlít a Földre, vagy nem 
tudom, különös az egész. Az emberek gon-
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dolatát és érzésvilágát is érzékelem, nyomasz-
tó. Valakikkel háborúban állunk és én valami 
vezető lehetek, de csak szomorúságot érzek. 
Az emberek békét akarnak. Ezt nem akarom 
tovább látni, átélni. Határozottan tiltakozik 
minden egyes elemem a háború, a borzalom, 
a szomorúság ellen, ezt már nem akarom lát-
ni, érezni, elég!

Hallom, hogy szólnak hozzám… egyre 
hangosabban, egyre élesebbek a hangok.

…megint itt vagyok.

Erdőszoba. Gyógyítás

Gyóg yítsátok az embert, mint egészet
Elhesegetve tőle a halált
Összerakva, amit a természet
Alkotott, kigondolt, kitalált.

Nagy fájdalmat kezdek érezni a hasamban, 
és egyben fáradt is vagyok, nagyon fáradt, 
már nem is foglalkozom a fájdalommal, át-
adom magam az érzésnek. Kezdődik. Né-
zem a szemközti falat, képsorok villannak 
fel egymás után. Tájat látok, fentről nézem, 
és egyre közelebbről látom. Egy erdő körvo-
nalazódik ki, egy nagyon szép erdő. (N.B. 
Az orvosok berohannak a  nővérekkel eg yütt a szo-
bámba. Az állapotom leromlott, visszatettek a léle-
geztető gépre). 

Egy erdőben találom magam, fák, bok-
rok, kis állatok, kis tábor kicsiny sátrakkal, 
de mégsem. Amerre a szem ellát, nem lát-
ni embereket, csak néha itt-ott elsurran egy 
árnyék, rohannak valahová, majd eltűnnek. 
Egy dombon vagyok. Egy ösvény vezet fel-

felé, körkörösen felfelé, a növények hozzám 
érnek és az állatok is segítenek. Megyek fel-
felé. Útközben szeretetet érzek, minden-
hol fák, bokrok, ez tényleg egy erdő, nyug-
tázom. Még sosem jártam erre, az ösvény 
szerteágazó, nem látom a végét, szinte min-
den irányba nyúlik. Belépek az ösvény kö-
zelében lévő egyik sátorba, barátságosnak 
tűnik, találok egy kis helyet, lekuporodom 
a földre. Pár ilyen kis állat, talán bárány, el-
kezd vigasztalni. Gyógyítanak. Látom a fi-
zikai testemnek a felépítését, a legkisebb 
egységektől kezdik a gyógyítást. Lemereve-
dek, nem tudok mozdulni sem, csak figye-
lem az eseményeket. Felépítik a testem min-

den egyes elemét, újra és újra, mintha egy-
gyé válnék a természettel. Engem építenek 
fel, nagyon nagy szeretetet érzek. Lebonta-
nak és felépítenek újra és újra. Hozzáillesz-
tenek dolgokat a testemhez, melyekkel egy-
gyé válok, a részemé válnak. Kezdem ma-
gam jobban érezni, csökken a fájdalmam. 
Érzem a hatalmas erőt, lenyűgöz, segít raj-
tam. Fényárban úszik minden, kellemes ér-
zés, ezt nem tudom mihez hasonlítani, nem 
tapasztaltam még ilyet, igaz a fénylénynél ta-
pasztaltam már ilyet, de azelőtt soha. Vala-
ki vigyáz rám.

Magamhoz térek. Megint minden vilá-
gos, és éles, itt vagyok. Bár a teret még min-
dig tudom mozgatni, rendezni és ez rendkí-
vül tetszik. Próbálok az ágyamra tenni egy 
újságot, hogyha megfordítom a szobát fejjel 
lefelé, leesik-e, nagyon erős erőt érzek, vala-
mi formázó erőt, de sajnos az újságot nem 
érem el. Megijedek, hogy később nem tu-
dom visszarendezni a dolgokat, így abbaha-
gyom a falak és tér átrakását. Viszont a pla-
fonon az a kis doboz valami még mindig 
nem éles, és mozog, nem értem.

Időszoba. Valóság-képzelet

A bakelit korongon ugrik a tű
Újra és újra szántja a barázdát
De a hanglemez sem örökéletű
Összetörik majd, s porig alázzák

Nővérek, orvosok vesznek körül a vizit 
idején, majd elmennek. Az ablakon most 
nappali fényeket látok és a másik épüle-
tet. Elalszom, fáradt vagyok. Mikor feléb-
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redek, arra leszek figyelmes, hogy mint-
ha megint ugyanaz történne, mint teg-
nap és talán azelőtt, ugyanazok az orvo-
sok és nővérek, ugyan úgy süt be a nap. 
A szobában lévő tárgyak is ugyanúgy van-
nak, ugyanazok a beszélgetések, a látoga-
tók, a ruházatuk, az emberek az ablakom 
előtt kint, a folyosóról beszűrődő beszél-
getések. Még a vizit szövegét is kívülről 
tudom lassan. Egyforma.

Nem értem, zavart leszek. De alszom 
tovább, gondolom csak zavart vagyok. 
Felébredek az orvosok és nővérek hang-
jára, de megint az az érzés kap el, hogy 
mindig ugyanaz és ugyanaz történik, ide-
ges leszek. Egyformaság. Egyformaság. 
Elkap a düh, mondom a nővérnek, hogy 
minden nap ugyanaz és ugyanaz történik, 
sosincs vége, és csak ismétlődik. Moso-
lyog, hall engem, de  nem érti, miről be-
szélek. Ideges leszek, a polcon karnyújtás-
nyira van a telefonom, felkapom, és oda 
vágom az ajtóhoz, hogy lássa ő is, ez nem 
a válóság, és így ordítok.

- Ez az egész csak KÉPZELET, ez nem 
a VALÓSÁG, minden ISMÉTLŐDIK 
már vagy pár napja, nem érti?! Egy Tér és 
Idő csapdában vagyunk!

Nővér nyugalomra int, hogy butaságo-
kat beszélek.

- De hát nem érti, hogy ugyanaz is-
métlődik minden egyes nap, ugyanaz a 
szöveg, ugyanúgy süt be nap, ugyanúgy 
fúj odakint a szél, ugyanazok az arcok, 
ugyanazok az események. Értse már meg, 

könyörgöm, az IDŐ NEM LÉTEZIK!
Nővér nagyon kedves, próbál meg-

nyugtatni, de nem megy. 
Fáradt vagyok tovább magyarázni, az 

egészet. Beadnak valami gyógyszert és el-
alszom.

Előszoba.Visszatérés

Valaki visszaküldött hozzánk, Gábor
Örülök, hog y újra  földi úton jársz
Meg fejted küldetésed, s végrehajtod
Útitársra és magadra itt találsz

Félhomályos lesz a szoba, de egyben éles 
is, mármint csak az ágyam, a falak teljesen 
eltűnnek. Újra ez az emelkedés, folyamato-
san közelítem a plafont, és egyben távolo-
dok tőle, a korlátlan lift érzése kerít hatal-
mába. Nővérek, orvosok, takarítónő, szüle-
im, testvérem, barátok, barátnőm arca ele-
venedik meg, egy pillanatra élesen. Minden-
kinek van egy kedves szava, egy-egy monda-
ta, biztatnak, hogy ne adjam fel, jöjjek visz-
sza.  Nem értem ezeket a képsorokat. Fáradt 
vagyok már, teljesen fáradt. Nem szabad fel-
adni! Rám vigyáznak! Zenét hallok, isme-
retlen zenét, valami csodálatos zenét, so-
sem hallottam még ilyet, úszok a fényárban 
egyre feljebb és feljebb. Nagyon boldog va-
gyok, jól érzem magam, bárhová is megyek. 
Két nagyapám hangját hallom, beszélget-
nek, a zene csak szól és szól. (N.B. Egymás 
után veszítettem el őket, rövid időn belül). 

Rokonok hangját hallom, babasírásra leszek 
figyelmes, mintha a születésem pillanatába 
mennék vissza, boldog vagyok.

Ismét a szobában vagyok, de most már 
másak a tárgyak, minden fal ugyanolyan, de 
az ágy és a műszerek megváltoztak, régebbi-
nek tűnnek, még a gépek is, nem olyan régi-
nek, de nem korbeli az biztos. Az orvosok 
és nővérek is ugyanazok a személyek is csak 
a ruházatuk most más, régebbi ez is. Egy 
hang szólal meg, hogy torna következik, és 
gyakorlatokat hallok. Furcsállom. Ez álom? 

Felébredek, a vizit most más, semmi sem 
ismétlődik, nem ugyanaz, nagyon örülök, 
hogy nem maradtam tovább abban az idő-
csapdában. Minden fal éles, nem mozog 
semmi sem, még a plafonon lévő doboz sze-
rűség is stabil.

A gyógytornász sokat segítségével újra 
kezdek  járni. Az állapotom napról nap-
ra javul. Sokat köszönhetek az orvosok-
nak és a nővéreknek. És még KINEK? Kö-
zel egy hónapot voltam az intenzív osztá-
lyon. Szemlátomást nem rémlátomás volt, 
ami történt, amit láttam! Sok mindent átél-
tem, vagy inkább áthaltam. Életutam jelen-
tős állomása ez! Álmomban, vagy különbö-
ző helyzetekben újra előjönnek a filmkoc-
ka- történetek, képek, érzések, hangulatok. 
Visszajöttem, mert a szeretet erősebb a baj-
nál, fájdalomnál. Én a szeretetre teszek fel 
mindent. Nem én vagyok az első, nem én 
leszek az utolsó. A haláltól nem félek, az ta-
lán nem is a vég. A folytatás? KI tudja? Hi-
szek benne! 

Szüleimmel egy másik lakásba költöz-
tünk. A szobám ablakából rálátok a a kór-
ház intenzív osztályára. Az emlékek ébren 
vannak!

Zárszónak is eg y a vége, kezdet
Ablakból nézem a körvasutat
Az élet, barátom, keményre edzett
Mosolyt sugároz éned, a tudat

Kelt Budapesten, az Úr 2013. évében, Napis-
ten havában
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